塩辛テロ（未遂）

「佐渡島のお土産です」
　去年の８月。
　第13号の直販をしていると、Wの工藤さんがツーリング先で買ったという差し入れを持って来てくれた。

　生かんずり入り サーモン塩辛

　言ってるねえ。
「日本酒飲め」って。
　サーモンの塩辛なんて食べたことない！
　異常に楽しみ！
　ありがとうございます！

　家に帰っていったん冷蔵庫に入れてシャワーを浴び、とりゃーえずビールを飲んで、さ！ 日本酒飲むかっ！と取り出したらなんか変。
　よく見ると中身が３分の１くらいしか入ってない。
　塩辛がそうかどうか分かんないけど発酵とか熟成とかして見た目や容量が変わることがあるのかもしれ……フタが軽い。
　軽いつか開いてんじゃん！
　食べかけだった。
　テロかよっ！
　じわじわウケてきた。

　工藤さんちの冷蔵庫の中に並んだ塩辛の瓶。
　はいこっち。
　残念でした。
　そっちはあなたが毎晩ツマミにしてるほうです。

　人の食べかけのものを食べるのは勇気が要る。
もうちょっと固形なものというか乾いた系ならまだしも塩辛はぬちゃぬちゃしすぎで無理。
　吉高由里子か多部ちゃんかエライザの食べかけの塩辛ならまだしも工藤さんは吉高由里子でも多部ちゃんでもエライザでもないから無理。
　ということで中身は捨てて瓶だけ撮って供養した。
　メールして教えたら新品に換えてくれって催促してるみたいだし、本人が「うわーっ！ 間違えた！」って気づいたほうが面白いからほっといたけど、そのあと工藤さんから連絡はなかった。

　12月24日。
　第14号の直販に工藤さんが現れたので、4ヶ月寝かせた塩辛テロの一部始終を一気呵成に伝えると、え？ えーーっ！ あれは同僚の分も買って会社の冷蔵庫に入れといたから……あいつらかーっ！つって頭を抱えていた。